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Resumen
Este artículo resume las circunstancias sociales e históricas en las cuales algunas de las lenguas prehispánicas han sobre-
vivido después de la Conquista. También muestra cómo la modificación de las políticas culturales (como las reformas 
educativas o los apoyos institucionales) han afectado y siguen afectando la creación y la diseminación de la poesía escrita 
en lenguas nativas, y cómo los intentos bien intencionados de apoyar las condiciones de escritura creativa condicionan 
e incluso limitan esta práctica. Finalmente, este artículo proporciona una breve muestra cronológica de algunos poetas 
cuyo trabajo nos da idea de la riqueza literaria y cultural de este tipo de poesía.
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Abstract
This article summarizes the social and historical circumstances in which some of the pre-hispanic languages have survived 
after the Conquest. It also shows how the modification of cultural policies (such as educational reforms or institutional 
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supports) have affected and still continue to affect the creation and the dissemination of poetry written in native lan-
guages, and how well-meaning attempts to support creative writing condition and even limit this practice. Finally, this 
article provides a brief chronological sample of some poets whose work provides us with an account of the literary and 
cultural richness of this kind of poetry.
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En años recientes, la riqueza pluricultural de México 
se ha manifestado en la escritura creativa de lenguas 
que durante mucho tiempo fueron forzadas a sub-
sistir únicamente a través de los recursos de la ora-
lidad. Construir una perspectiva crítica que atienda 
el surgimiento o la transformación de tradiciones 
literarias tan disímiles entre sí como distintas a la 
creación literaria mexicana escrita en castellano es 
una labor ardua, pero también, indispensable. La 
intención de las siguientes páginas es sumarnos a este 
esfuerzo a través de una aproximación que nos ayude 
a comprender el contexto en el que han aparecido ‒y 
al que han tenido que sobreponerse‒ algunas de las 
voces más jóvenes, críticas y complejas de la poesía 
mexicana contemporánea, así como presentar una 
muestra representativa de su obra tanto en su lengua 
original como en su traducción al español.
Distancias y transiciones de la cultura oral a la 
cultura escrita
La idea, por muchos aceptada, de que culturas como 
la maya, la náhuatl o la zapoteca atraviesan actual-
mente por un renacimiento de sus letras, parte de la 
ilusión de una continuidad histórica que no toma 
en cuenta ni la ausencia de «letras» en el México 
prehispánico, ni las coerciones, las distorsiones y las 
resistencias culturales que han afectado la relación de 
las más de 68 lenguas (y 364 variantes lingüísticas) 
habladas en el territorio mexicano con su escritura. 
La irrupción y la imposición del sistema escritural 
que acompaña a la Conquista no sólo negó la posi-
bilidad de que distintas lenguas desarrollaran a su 
propio ritmo su propio sistema gráfico1, sino que 
interpuso entre su tradición oral y su escritura en el 
alfabeto latino la carga semántica de una empresa 
evangelizadora, como nos dice a este respecto la lin-
güista Dora Pellicer:
1.  Es importante tomar en cuenta que algunas lenguas como la 
maya, la náhuatl y la mixe ya contaban con formas de escri-
tura que fueron negadas y destruidas durante el Virreinato. 
El colonialismo lingüístico de la palabra escrita no se 
detuvo en la determinación del alfabeto, pues intro-
dujo cambios en las funciones sociales y en los conte-
nidos mismos de las lenguas nativas. Las palabras, las 
metáforas y otras figuras de estilo recibieron el bautizo 
de nuevas significaciones y tuvieron que entregar su 
forma al servicio de Padres nuestros y Salve Reginas, 
Doctrinas y Confesionarios. La escritura conservó el 
código de las lenguas orales pero rompió la relación 
que mantenían con la cultura y el pensamiento, es 
decir, con la oralidad (25).
La distancia entre la práctica social de la escritura de 
las lenguas indígenas y la práctica social de su cultura 
oral se acrecentó una vez consumada la independen-
cia mexicana. Durante el siglo xix el pensamiento 
liberal se dio a la tarea de fomentar la castellaniza-
ción y la desindianización de todos los habitantes del 
país, pues según intelectuales como Justo Sierra la 
pluralidad lingüística representaba un impedimento 
para alcanzar valores supremos como los de la «igual-
dad», la «unidad» y la «democracia». Por su parte, 
la supuesta revalorización del indio que detona la 
Revolución mexicana dio continuidad a políticas 
indigenistas que, aunque no pretendían «reformar» 
sino «integrar» a los indígenas a un nuevo modelo 
de nación, siguieron propiciando su aculturación y 
la extinción de sus lenguas a partir de proyectos de 
alfabetización como el de las escuelas rurales.
Esta forma de comprender el «bienestar» y el 
«progreso» que el Estado mexicano ofrece a los 
pueblos originarios a través de la educación pública 
‒enfocada e impartida en la lengua castellana‒ ha 
sido sostenida hasta hace muy poco tiempo. Aunque 
en la década de los setenta se llevaron a cabo tres 
Congresos Nacionales de Pueblos Indígenas, entre 
cuyas demandas se incluían los derechos sobre su 
lengua y el acceso a una educación básica bilingüe, la 
Dirección General de Educación Indígena (DGEI), 
creada en 1978, asumió por «bilingüismo» la ense-
ñanza del castellano a través de la lengua materna 
de los alumnos.
Poco tiempo después, la Secretaría de Educación 
Pública solicitó a la DGEI la creación de un programa 
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educativo bilingüe bicultural para institucionalizar la 
enseñanza de la lecto-escritura en lengua materna y la 
enseñanza del español como segundo idioma. Dicho 
proyecto quedó lejos de convertirse en una realidad 
escolar para las comunidades indígenas, entre otras 
cosas por la falta de un trabajo etnolingüístico y 
sociolingüístico capaz de solventar la ausencia de 
vínculos entre la oralidad y la escritura sostenida ya 
por varios siglos.
La irrupción del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), en la escena política y cultural de 
México a mediados de los años noventa, propició 
una atención distinta a las exigencias de los pue-
blos indígenas respecto a una verdadera educación 
intercultural bilingüe gracias a la presión social y 
mediática ejercida contra el gobierno. No obstante, 
los acuerdos establecidos2 a través de los Diálogos de 
San Andrés Sacam Ch’en no fueron respetados en la 
reforma constitucional de la Ley Indígena promul-
gada por el Senado en el año 2001.
El hecho de que para el año 2003 se apruebe 
la Ley General de Derechos Lingüísticos de los 
Pueblos Indígenas indica la paulatina transforma-
ción de políticas lingüísticas y educativas que afectan 
directamente la relación que los habitantes de estos 
pueblos tienen con la escritura de sus lenguas mater-
nas. Sin embargo, la discriminación en contra de los 
hablantes de una lengua distinta al español conti-
núa siendo ejercida a lo largo de todo el país, como 
atestigua el poeta ‒mé’pháá=tlapaneco‒ Hubert 
Matiúwàa (Guerrero, 1986): «Vengo de una gene-
ración reciente, me tocó la escuela bilingüe, pero los 
maestros decidieron no enseñar la originaria, porque 
cuando salíamos a las cabeceras municipales, tenía-
mos mucho conflicto al no hablar el español, y el 
racismo que eso genera es muy violento» (Matiúwàa, 
«Poesía», s. p.).
Mientras que en el siglo xix y gran parte del xx 
las políticas indigenistas se empeñaron en propagar 
la enseñanza de la «lengua nacional» y propiciaron de 
este modo la aculturación de los pueblos indígenas, 
la literatura mexicana que aborda el tema del indio 
‒dígase indianista, indigenista o incluso aquella que 
recurre a lo que Martin Lienhard ha denominado 
2.  Una de las demandas del EZLN en relación con la enseñanza 
en lenguas indígenas establece que: «el gobierno federal se 
obliga a la promoción, desarrollo, preservación y práctica 
en la educación de las lenguas indígenas y se propiciará la 
enseñanza de la lecto-escritura en su propio idioma y se adop-
tarán medidas que aseguren a estos pueblos la oportunidad 
de dominar el español».
como «etnoficción»‒ se asumió con el derecho de 
hablar por él. En este sentido la actitud de escritores 
e intelectuales frente a la problemática del silencia-
miento de la «voz» indígena no difiere mucho de 
la de los discursos nacionales que únicamente han 
aprovechado su «utilidad simbólica»:
El indio ha sido siempre el Otro ausente y nunca ha 
tenido su propia voz en el discurso nacional. Ha con-
servado su utilidad simbólica de la cual se deriva la 
originalidad de la nación y los mitos nacionalistas, 
mientras sigue siendo objeto de utilidades marginales 
que, «en el limpio campo de la cultura occidental, 
rehace la imagen del indio conforme los nuevos aires 
que soplan desde las esferas oficiales» (Warman 13).
De este modo, los escritores en lenguas originarias no 
sólo se enfrentan hoy en día a circunstancias adver-
sas como aprender a escribir en una lengua ajena y 
contar con poquísimos lectores en la suya, sino que 
se ven involucrados en una resistencia ante la nega-
ción con que ha sido tratada la singularidad de su 
cultura y en una lucha por desentrampar la «homo-
genización» y los «lugares comunes» con que ha sido 
construida la imagen del «indígena» en los últimos 
quinientos años.
Incentivos y condicionantes para la poesía 
mexicana escrita en lenguas originarias
Señalar la fecha exacta en que comienza a escribirse 
poesía en lenguas originarias resulta muy difícil; lo 
que puede establecerse es que en los años ochenta, 
además de publicarse los primeros libros de texto 
gratuitos en estas lenguas, se llevaron a cabo investi-
gaciones que resultaron fundamentales para conocer 
su creación literaria. Los talleres de literatura maya 
realizados por Carlos Montemayor (1947-2010), en 
la península de Yucatán, la recopilación de poesía 
oral ‒en lengua diidxazá=zapoteca‒ emprendida 
por Víctor de la Cruz (1948-2015), y publicaciones 
como «Yancuic Tlahtolli=Palabra Nueva» (1986), 
coordinada por Miguel León-Portilla, son algunos 
de los ejemplos más representativos de este esfuerzo.
Por otro lado, a partir de la década de los noventa 
los espacios de encuentro y difusión para la lite-
ratura indígena han recibido un apoyo sin prece-
dentes por parte de instituciones oficiales. Desde 
1992 el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes 
(FONCA) ofrece cada año una beca para escritores 
en lenguas indígenas, en 1993 surge la Asociación de 
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Escritores en Lenguas Indígenas, en 1994 se instaura 
el Premio Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas 
Mexicanas, en 1996 se inaugura la Casa del Escritor 
en Lenguas Indígenas, en 1998 se crea el Premio 
Continental Canto de América de Literatura en 
Lenguas Indígenas y desde el año 2016 se otorga el 
Premio Cenzontle a la Creación Literaria en Lenguas 
Originarias.
La creación de becas y premios para la poesía 
escrita en lenguas indígenas podría comprenderse 
como la evidencia de que nuevas políticas públicas 
comienzan a trasladarse de la retórica oficial a la 
realidad cultural del país. Sin embargo, es necesario 
tomar en cuenta una observación como la que la lin-
güista y activista mixe Yásnaya Aguilar Gil establece 
frente al hecho de que dichos apoyos sean ofrecidos 
para la literatura indígena «sin importar que tras la 
categoría se oculte una diversidad de once familias 
de lenguas tan distintas entre sí como el chino y 
el inglés, con mecanismos gramaticales y poéticos 
tan distintos que no soportan ninguna agrupación» 
(Aguilar s. p.).
Sin intención de propagar estas generalizaciones 
es indispensable advertir que, al reto de construir una 
recepción crítica en la que los reconocimientos se dis-
tingan de las condescendencias y lo que se entiende 
por poesía en lenguas occidentales deje de condicio-
nar su escritura, se suma el hecho de que los autores 
de una lengua indígena tengan que ofrecer necesaria-
mente una obra poética traducida al español3.
En su ensayo «La autotraducción en la Literatura 
Indígena ¿cuestión estética o soledad?» la poeta bin-
nizá Irma Pineda reflexiona sobre las dificultades y 
las riquezas que representa ser un escritor bilingüe, 
cuya creación poética es siempre doble, así como 
sobre los motivos que llevan a un escritor en lenguas 
originarias a preferir ser su propio traductor:
Por un lado, como ya lo mencionaba, por la caren-
cia de traductores literarios en los distintos idiomas 
indígenas del país y por otro lado, porque después 
de tanto tiempo de auto-traducción en solitario, los 
mismos escritores difícilmente confían en la calidad 
estética y conceptual que alguien más pueda imprimir 
a su creación al trasladarla al español (Pineda s. p.).
3.  La convocatoria de los premios nacionales ofrecidos a la lite-
ratura escrita en lenguas indígenas por la Dirección General 
de Culturas Populares o el Instituto Nacional de Bellas Artes 
establece como requisito indispensable presentar junto a un 
poemario inédito en la lengua de origen de su autor su res-
pectiva traducción al español. 
El trabajo de investigación que hace falta para 
comenzar a dimensionar la riqueza poética de cada 
lengua mexicana y contrastar las particularidades 
de la tradición oral y los mecanismos culturales que 
participan en cada una de ellas es inmenso. Si toma-
mos en cuenta que para la vida intelectual mexicana 
la poesía indígena fue durante mucho tiempo sinó-
nimo de «flor y canto», es decir, de las traducciones 
llevadas a cabo por Ángel María Garibay y Miguel 
León-Portilla de los «cantares nahuas prehispánicos», 
se hace comprensible el atraso de la crítica literaria 
a este respecto.
Una excepción importante de subrayar ‒por su 
presencia constante en la escena cultural mexicana 
desde hace más de un siglo‒ es la literatura zapoteca 
del Istmo. En su libro La literatura actual en las len-
guas indígenas de México, Carlos Montemayor reco-
noce que «los zapotecos del Istmo han forjado acaso 
la tradición literaria moderna más importante de las 
lenguas indígenas de México» (19). Por su parte, el 
poeta binnizá Víctor de la Cruz, coordinador de la 
revista Iguana rajada/ Guchachi’ Reza (1975-1997) 
y compilador de la antología de poesía zapoteca La 
flor de la palabra/ Gui’sti’diidxazá (1983), se suma a 
esta afirmación: «los zapotecas del Istmo, desde fines 
del siglo pasado, y sobre todo en el transcurso del 
presente hemos desarrollado y fortalecido una litera-
tura indígena sin paralelo en lo que fue el territorio 
mesoamericano, por lo menos» (64).
Además de contar con al menos cinco generacio-
nes de escritores que han dado cuerpo a esta tradi-
ción, desde el año 2011, por iniciativa de Francisco 
Toledo, se entrega el premio CaSa a la Creación 
Literaria en Lengua Zapoteca, siendo éste el único 
certamen del país dedicado exclusivamente a una 
lengua distinta al español. En el 2016 la Editorial 
Calamus publicó la antología Palabra de zapotecas: 
premios CaSa, poesía 2011-2015, en la que puede 
leerse la obra de algunos de los autores zapotecas más 
jóvenes: Pergentino José Ruiz (1981), Esteban Ríos 
Cruz (1962), Eleazar García Ortega (1952), Claudia 
Guerra Castillo (1981) y Elvis Guerra López (1993).
Frente a un panorama literario como el actual 
resulta sorprendente que a principios del siglo pasado 
la existencia de la poesía escrita en lenguas originarias 
haya sido negada por inteligencias mexicanas como la 
de Bernardo Ortiz de Montellano: «la canción indí-
gena está muerta, murió del mismo mal que su len-
gua» (27); o la de Alfonso Reyes: «Hay que lamentar 
como irremediable la pérdida de la poesía indígena 
mexicana» (25). Aunque ambos autores se refieren 
a lo ocurrido con la poesía indígena prehispánica y 
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sus argumentos para considerarla una creación cultu-
ral perdida son válidos, las obras poéticas escritas en 
lenguas originarias durante las últimas décadas son 
la evidencia de que la poesía indígena vive y de que 
esta clasificación resulta ahora insuficiente.
Hemos querido mostrar cómo afecta la modifi-
cación de ciertas políticas culturales, traducidas en 
reformas educativas o en la creación de apoyos ins-
titucionales, la posibilidad de crear y difundir poesía 
escrita en lenguas originarias, pero también, cómo es 
que estos «apoyos» la condicionan e incluso la limi-
tan. En este sentido es importante hablar del esfuerzo 
realizado por vías alternas para generar otro tipo de 
encuentro entre los poetas de diversas lenguas y sus 
lectores. Es el caso de editoriales independientes 
como Pluralia y Almadía, de publicaciones como 
«Ojarasca», suplemento cultural de La Jornada, de la 
serie «Xochitlájtoli», de Círculo de Poesía; e incluso de 
registros audiovisuales como el proyecto radiofónico 
«Las plumas de la serpiente» y el programa televisivo 
«La raíz doble», dirigidos y conducidos por el poeta y 
periodista náhuatl Mardonio Carballo (1974).
La mayoría de los libros publicados van acompa-
ñados de un CD donde se puede escuchar al autor 
leyendo sus poemas o bien los textos están musi-
calizados. Este rasgo connota el desconocimiento 
generalizado en México de cómo suenan las lenguas 
originarias y la consecuente necesidad de los editores 
y autores por acercar el sonido al público interesado. 
La inclusión de la música podría verse como un gesto 
por recuperar la oralidad en la que pervivió durante 
más de cinco siglos la poesía de estos pueblos. Otro 
aspecto importante, compartido por todos los 
poemarios, es la incorporación de material gráfico 
‒ilustraciones, grabado y fotografía‒ que, además 
de insertar al libro en el mercado de objeto de arte, 
remite a los códices precolombinos.
Como flores nuevas palabras
Como todo recuento el que sigue es reducido, sin 
embargo consideramos que da cuenta de las tensio-
nes entre creadores en lenguas originarias, políticas 
culturales e instituciones artísticas. Asimismo ha 
sido necesario recurrir a las traducciones en espa-
ñol, atendiendo al escaso conocimiento de las len-
guas indígenas no solo en México, sino en el mundo 
hispánico. Relata Librado Silva (Ciudad de México, 
1942-2014), ganador del Premio Nezahualcóyotl 
de Literatura en Lenguas Mexicanas (1994), que las 
promociones indígenas nacidas en los años cuarenta 
y cincuenta fueron las primeras en tener acceso a 
la educación y se dieron cuenta de la poca repre-
sentatividad que tenía lo indígena, específicamente 
lo nahua, en la cultura nacional. Afortunadamente, 
dice el poeta, se encontraron con el Seminario de 
Cultura Náhuatl-UNAM, dirigido por Miguel León-
Portilla, «y ello ha contribuido en nuestra formación 
de escritores» (Morales Baranda 307). Jorge Miguel 
Cocom Pech (Campeche, 1952), poeta y narrador 
maya, proveniente de la península yucateca, concibe 
el «proceso de la aparición de textos literarios en len-
guas indígenas» como una continuidad del trabajo 
iniciado aproximadamente en 1940 «en el que pro-
fesores de enseñanza bilingüe comenzaron a escribir 
narrativa y poesía en sus lenguas maternas» (s. p.).
Natalio Hernández (Veracruz, 1947), cuyo seudó-
nimo es José Antonio Xokoyotsin, fue fundador de 
la Asociación de Escritores Indígenas y ganador del 
Premio Nezahualcóyotl (1997). Ha publicado entre 
otros libros: Xochikoskatl (1985), Sempoalxóchitl/ 
Veinte flores: una sola flor (1987), Ijkon ontlajtoj 
aueuetl/ Así habló el ahuehuete (1989), Papalocuicatl/ 
Canto a las mariposas (1996), El despertar de nues-
tras lenguas: Queman tlachixque totlahtolhuan 
(2002), Semanca huitzilin/ Colibrí de la armonía/ 
Hummingbird of Harmony (2005) y Xopantla xochi-
meh/ Flores de primavera (2012). En poemas como 
«No quiero morir» y «Viviré» se pueden ver algunos 
aspectos de lo que se caracterizó como la lírica náhuatl 
a partir de las traducciones hechas por Miguel León-
Portilla y Ángel María Garibay. No obstante, en 
«Yankuik kuikatl=Canto nuevo» el poeta expresa la 
forma en que los pueblos indígenas reafirmaron su 
identidad y voz en un acto de unidad:




Ayokakaj kikotonas ni tlajtoli
ayokakaj kikotonas ni kuikatl;
¡yankuik kuikatl, yankuik kuikatl! (87).
Así crearon el canto nuevo
así revivieron el canto indio;
sus voces resonaron en las distancias
todos los cerros respondieron.
Ya nadie podría detener estas palabras
ya nadie podrá interrumpir este canto;
¡canto nuevo, canto nuevo! (88).
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En Canto nuevo de Anáhuac (1994) continúa esta 
temática, apuntando la fortaleza intrínseca de los 
indios «Quemantica nimachilia / tehuan timasehualme 
tichia / se tlacatl tlen nochi hueli» = «A veces pienso 
que los indios / esperamos a un hombre / que todo 
lo pueda». La verdad que se revela en los siguientes 
versos es que ese hombre «ipampa tohuan itztoc = 
vive en nosotros» (Hernández, Náhuatl poems s. p.). 
La fecha de publicación es significativa: 1994, pues 
coincide con el levantamiento del EZLN.
La poesía de Juan Hernández (Veracruz, 1951), 
nahua, se caracteriza por referencias al campo, el 
maíz, las costumbres de su pueblo y algunas dei-
dades del panteón mexica, como la Coatlicue, 
diosa madre y de la tierra. Entre sus libros cuentan 
Tlalxiquitli=Ombligo de la luna (2015) y Chikome 
xochitl=Siete flor (2007), ganador del Premio 
Nezahualcóyotl (2006). Este último poemario está 
compuesto por siete poemas largos dedicados a las 
flores del maíz, de la siembra, de la vainilla, de la 
nochebuena, de la dalia, del toloache y del sempo-
axóchitl, la flor de muertos. Ésta es de particular 
importancia en la celebración del 2 de noviembre, 
pues su color amarillo en los altares simboliza la luz 
que guiará a las almas en su camino desde el Mictlán 
a la tierra de los vivos.
VII
Tiitstokejya nikanij
ika chichiltik xochitl titlakajtokej
ika kostik xochitl tikisteuasej.
In xiutototl techtlauilia
tlen mitlampa ojtli.
Ipan ojtli eltlapaltipaj tiyajtiasej
ika xochimej paxalouanij (102).
VII
Ya estamos aquí
con flores rojas hemos nacido
con flores amarillas hemos de partir.
El pájaro solar «xiutototl» nos alumbra
camino a la morada de los muertos.
Nos hemos de ir en alas por la senda,
con las viajeras flores (109).
También pertenece a esta generación Jorge Miguel 
Cocom Pech, autor de Muk’ult’an in Nool, Secretos 
del Abuelo (2001), Les secrets de l’aïeul (2007) y 
Secretos de un abuelo maya (2008), publicado en 
Colombia, y Nicjko’ il peek=La ética del perro (2017). 
En la poesía de Cocom Pech se nota una militan-
cia por reivindicar el uso de su lengua materna. El 
siguiente poema, «Áak’il kaane’=La casa de tu alma», 
da cuenta de ello:
Áak’il káane’
ken u na’akal u chun kululche’,
u k’áat’ u chuk u pixanil.
Chen ba’a ale’, áak’ile kaane’ ma’ u yóojelí;
u pixan kululché,
ma’ tia’an ich u chunil:
tia’an, tia’an ichil u k’aay ch’i’ich’obe’.
Tu idioma es la casa de tu alma.
Ahí viven tus padres y tus abuelos.
En esa casa milenaria,
hogar de tus recuerdos,
permanece tu palabra.
Por eso,
no llores la muerte de tu cuerpo,
ni llores la muerte de tu alma;
tu cuerpo,
permanece en el rostro de tus hijos,
tu alma,
eternece en el fulgor de las estrellas (s. p.).
Juan Gregorio Regino (Oaxaca, 1962), poeta maza-
teco, es el actual director del Instituto Nacional 
de Lenguas Indígenas (INALI) y fue ganador del 
Premio Nezahualcóyotl (1996). En Tatsjejín nga 
kjabuya=No es eterna la muerte (1992), prologado 
por Andrés Henestrosa, encontramos alusiones a 
María Sabina (1894-1985), curandera mazateca, 
quien se hiciera famosa en la década de los setenta 
por conducir a mexicanos y extranjeros mediante 
hongos alucinógenos ‒teonanacatl=carne de dioses‒ 
a otros estados de la conciencia4. Gregorio Regino le 
dedica dos poemas reconociendo su valor cultural y 
artístico, pues la mazateca se convirtió en un ícono 
de la contracultura y del conocimiento de las cultu-
ras prehispánicas. Ahora bien, «Nijminjne=Nuestra 
poesía» apunta la complejidad y riqueza temática 
de la poesía:
4.  En Soy la mujer remolino (Almadía / Zare Books, 2008) se 
pueden encontrar textos de carácter poético, si bien María 
Sabina no los escribió pensando en hacer literatura.
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Tixikóni tsa naxo en
xi ndibuájin ndsub’ájin,
tjíne isien,só, kojó nijmí
xi xikótsa kjuatji’e nga
ts’ench’ina, nga ts’entsjak’íena (46).
No sólo quejas, no sólo angustias
hay en nuestros corazones.
Son como flores las palabras
que de nuestros labios brotan.
Tenemos magia, cantos y poesía
que embriagan y enamoran
como un hechizo (47).
El giro es interesante pues no niega el pasado vio-
lento, sino que pone en perspectiva la valía de una 
cosmovisión de mundo compleja y contradictoria, no 
una visión idealizada, como la que se forjó en varios 
de los libros adheridos a la «literatura indigenista».
Éstos y otros poetas de las primeras generaciones 
se caracterizaron no solo por su labor en la escri-
tura, sino porque varios de ellos fueron promoto-
res, profesores en su comunidad, funcionarios de las 
instituciones creadas por el Estado para la difusión 
de las lenguas originarias, estudiosos de su idioma y 
cultura. Aunque varios de los poetas que veremos a 
continuación también abarcan otros ámbitos del arte 
y la administración de la cultura, vale decir que las 
temáticas se han diversificado, además del campo y 
las costumbres se habla de las problemáticas especí-
ficas de cada región, de la condición femenina indí-
gena, de la migración y de la violencia.
En las promociones nacidas en los años sesenta y 
setenta encontramos a autores como Natalia Toledo 
(Oaxaca, 1968) ‒diidxazá=zapoteco‒; Irma Pineda 
(Oaxaca, 1974) ‒diidxazá=zapoteco‒, Juana Karen 
(Chiapas, 1979) ‒cho’ol=chol‒, Ruperta Bautista 
(San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 1975) ‒
tsotsil‒, Patricia Celerina (Oaxaca, 1967) ‒ñuu 
savi=mixteco‒, Mardonio Carballo (Veracruz, 1974) 
‒náhuatl‒. Todos son referentes en la poesía en len-
guas originarias no solo por su labor de escritura, 
sino porque aúnan actividades de promoción cultu-
ral, activismo por derechos lingüísticos, por causas 
políticas y defensa de territorio, además de practicar 
otras disciplinas como la música y la plástica.
Natalia Toledo combina la música y la poesía. 
«Su fascinación es con ella misma, con la niña que 
fue y necesita reinventar en los olores y sabores, en 
la flora y la fauna que aparecen en el lenguaje de 
los sueños» (Bautista 30). En Olivo negro (2004), 
ganador del Premio Nezahualcóyotl, encontramos 
una presencia de la memoria familiar, centrada en 
las figuras femeninas. Otras de sus publicaciones son 
Paraíso de fisuras (1992), Mujeres de sol, mujeres de oro 
(2002), Flor de pantano. Antología personal (2004) y 
Deche bitoope’=El dorso del cangrejo (2016); «Guie’sti’ 
ca badudxaapa’ huiini’ 1=La flor de las niñas» perte-




Gulee ca doo za ladxido’lo’
ne bicaa ni lu dxiba sti’ gueela’
ne bidii quiba cani
bidaani’ sti’ guendaracala’dxi stiu (24).
Parece un ombligo de pescado,
un horno de barro y su lumbre,
flor de chocolate.
Saca las hebras de tu corazón,
móntalas sobre el telar de la noche
y déjalas tejer
el huipil de tus deseos (25).
El poema anterior es notable por el erotismo que vin-
cula el cuerpo con elementos cotidianos de Juchitán, 
su pueblo de origen. Natalia Toledo e Irma Pineda 
forman parte de Sombra roja (2017), que reúne a 
diecisiete poetas mexicanas, de las cuales solo ellas 
escriben en lenguas originarias. Su aparición en este 
volumen ‒al margen de lo polémico que es el tema 
antológico‒ es un gesto cultural de que los escritores 
y la poesía escrita en lenguas originarias dejan de ser 
vistos como curiosidad o folklore ‒en el peor sentido 
del término‒ y comienzan a ser contemplados por 
lectores, editores y críticos como literatura mexicana 
o literatura a secas.
Pineda incorpora con un lenguaje lírico temas de 
violencia social. La flor que se llevó (2013), inspirado 
en la historia de Ernestina Ascencio, indígena nahua 
violada y asesinada por militares en 2007, también 
sirve a la poeta para rememorar la desaparición for-
zada de su padre a manos del Ejército. Ambos hechos 
ponen de manifiesto el irresuelto problema de la ocu-
pación militar en territorios indígenas; desde luego 
la Conquista está como telón de fondo. En versos 
breves y sencillos se expresa la pérdida:
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Zineu’ guie’ stine’
¡Dxu!
Qui ñalu’ naa bichuugulu’ guie’ (60).
Te llevaste mi flor
¡Soldado!
Sin piedad la arrancaste (61).
A lo largo del libro, además de poetizar el dolor y las 
heridas, la voz lírica encuentra en sí y en su cultura 
las herramientas para hacer frente a la invasión de 
su tierra y cuerpo:
Diidxa’ ne guendabianni’ jmá nadipaca’ neza lu guiiba’
[...]
Nannadu zendandalu’ sica ti beenda’
zundaalu’ nisaxhinidxaba stiu’
zadxi’balu’ bele
ne gucaaguí siou’ laadu
xquendabiaanidu ziaanadxiichi’ lu ca guié (86).
Palabra y memoria son más fuertes que tus armas
[...]
Sabemos que llegarás como serpiente
lanzarás tu veneno
vomitarás el fuego
y después de que calcines nuestros cuerpos
entre las piedras la memoria permanecerá (87).
Sobre lo corporal y el erotismo en la obra de Pineda 
valga mencionar el estudio Representaciones del cuerpo 
femenino en la poesía maya de Briceida Cuevas Cob 
y en la poesía binnizá de Irma Pineda (2012), cuya 
autora, Georgina Mejía Amador, apunta que «Pineda 
no busca la simpatía con el estereotipo que objeti-
viza y fetichiza a la mujer binnizá» (94). En cambio, 
transforma «mediante la poesía el lenguaje tradicio-
nal, coloquial, a la vez que recrea la sabiduría que 
guarda la voz colectiva» (94).
Briceida Cuevas Cob (Chiapas, 1969), fundadora 
de la Asociación de Escritores Indígenas, es una voz 
representativa de la poesía en lengua maya con sus 
libros: Je’ bix k’in=Como el sol (1998), U yo’ol awat 
peek’=El quejido del perro (1995) y Ti’ u billil in 
nook’=Del dobladillo de mi ropa (2008).
«A yáax tuup»
Tumen chan ch’up síijikech,
a na’e’ tu jíiltaj jun t’i’in u bek’ech suumil u
puksi’ik’al
ka tu julaj ta xikin a yáax tuupintej (24).
«Tu primer arete»
Porque naciste hembra
tu madre jaló un hilo de su corazón
y te lo enhebró en la oreja como tu primer arete (25).
La memoria familiar es un tema que atraviesa la pro-
ducción de las autoras revisadas, si bien con matices 
hay un acento en las mujeres y en el linaje feme-
nino. Esta línea también está presente en autoras más 
jóvenes como Nadia López (Oaxaca, 1992) ‒ñuu 
savi=mixteca‒ cuyo libro Ñu’ú vixo=Tierra mojada 
(inédito), último ganador del Premio Cenzontle 
(2017), explora el tema planteando distintas situa-
ciones y la respuesta de la mujer ante ellas. Otro 
caso es el de Rubí Tsanda Huerta (Santo Tomás, 
Chilchota, Michoacán, 1986) ‒purépecha‒ quien 
se inspiró en las canciones de cuna de su comunidad 
para la elaboración de Cantos de una mamá purépecha 
a su hijo (a) (2017).
Otro motivo recurrente es la palabra como ins-
trumento de lucha en la medida que está vinculada 
a la memoria de la comunidad. Ese es uno de los 
factores distintivos de los pueblos indígenas, pues el 
concepto de sujeto e individuo no determina las rela-
ciones sociales. La palabra como espacio de memoria 
es un tema trabajado por Celerina Patricia en Inií 
ichí=Esencia del camino (2013).
«Tu’un»
Tu’ún yoó yutu kani
yúku ñàà tsika nuú titsi ñu’ún
tono kiti kue ñàà yeè nuí titsí yoko ñu’ún
ra tsìkí kueni kueni tono tsikuaá
takua naa ndakoí nuú ndakanininá tsi yu’úná
nchíí nikuúni schàan manchia yàtá nuú yatsi kue tu’un 
ñaá ndakaniná
takua ya’í aa kandìá ra ndakaya vìì yivi nivi (40)
«La palabra»
La palabra extensión de raíz
hierba subterránea como cualquier animal
escondida en regocijo del calor de la tierra
camina silenciosa en la noche
para amanecer en el pensamiento profundo del 
lenguaje
de una maña contenida en la jícara de la historia
pasar como diáspora de colores y pintar a la huma-
nidad (41).
Por su parte, Ruperta Bautista explora la cosmovi-
sión maya y también se encuentra con el poder de 
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ch’ayesbilik te yonton jkaxlantik.
[...]
Poko’yolotal k’ak’aletik k’ejel komel
te sp’ijil totil me’iletik.
Sbel sjol yo’ton ach’ jch’ieletik
chak’ik te ilel li vokolil ch’ayesbil te o’tonale 
(62).
«Herederos de la lluvia»
Abuelos protectores de los sueños,
hablan con la semilla de la memoria,
borrada en la tempestad de ideas civilizadas.
[...]
Calendario milenario guardándose
en la sabiduría de los ancianos.
Pensamientos de jóvenes chispean
regando el corazón de la relegada historia (63).
En la poesía de estas dos promociones hay un cambio 
en la enunciación y en las temáticas, cuyo estudio 
escapa a las posibilidades de este artículo. Cabe seña-
lar la creación de un sujeto colectivo antiguo, repre-
sentado por la palabra y vinculado con potencias no 
humanas. En el caso de Juana Karen ‒cho’ol=chol‒, 
originaria de la región maya, la mujer toma su fuerza 
de la naturaleza.
«Ixu’chajklel ñichty’añ»
Jiñi ja’al mi’ me’k ich’ujlel jiñi x-ixikob,




La lluvia abraza el espíritu de las mujeres,
su canto es conjuro de la selva,
aire eterno,
poesía del relámpago (45).
Xolo (2012), de Mardonio Carballo, explora temas 
modernos empleando elementos propios de la cul-
tura nahua. El siguiente poema, por ejemplo, se 
complementa con «Edipo llora», donde el yo lírico 
se lamenta por la muerte de su madre con un sesgo 
psicoanalítico freudiano, mientras la llama con otro 
de los nombres dados a Coatlicue.
«Tonantzin»
No nan, no ziua, Tonantzin
amo xi kochi majmaui no yolotl




No nan, no ziua, Tonantzin (6).
«Tonantzin»
Mi madre, mi mujer, Tierrita
no te duermas que mi corazón tiene miedo
duerme y mañana te daré otro beso
mañana te voy a ayudar
voy a ir a traer agua
moleré la masa
no te duermas
Mi madre, mi mujer, Tierrita (7).
De las últimas promociones, cabe destacar a Mikeas 
Sánchez (Chapultenango, Chiapas, 1980), cuyos 
poemas retoman ritos ancestrales del pueblo zoque 
‒se dice que la lengua zoque es la única que puede 
hablar con el viento‒, asuntos de la condición feme-
nina y la violencia sufrida por las mujeres. Sus versos 
denotan una enunciación que va de la primera per-










Yajk’ mytiaä te’ kumunu teserike te’ tajpi’ram
minä’ yajk’ masanäjya’yaä’ nkiaes’tyoya’ram
tobyabä tzotzusen’omo nasakobajk
Yajk’ mytiaä Piogbachuwe teserike Kopajktzoka’
minä’ yajk’ isansajyaä kotzäjkis xasa’ajku’y (72).
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«Dos»
Me nombro y hablo por todas las niñas maltratadas
que juegan su inocencia
desde un callejón sin farolas
Para ellas la primera lluvia de mayo
y el rugido del lobo
Para ellas el gemido de la tigresa
y el olor a madreselva de la ternura
Que venga la codorniz y el gavilán
a ungir el alma de todas estas niñas heridas
desde la memoria primigenia del hombre
Que vengan Piogbachuwe y Kopajktzoka’
a mostrar la belleza del inframundo (73).
Las entidades invocadas en el penúltimo verso son 
«La señora del Volcán» y un personaje mitológico 
femenino representado sin cabeza. Aunque no hay 
más datos sobre ellos cabe suponer que toman su 
poder de la naturaleza. De este modo, el poema va 
más allá de la colectividad al establecer un vínculo 
sagrado con la Tierra.
Florentino Solano (Guerrero, 1982) ‒ñuu 
savi=mixteco‒, poeta, músico y narrador, ha publi-
cado Todos los sueños el sueño (2003), La Luz y otras 
noches (2012) y Cerrarás los ojos para no ver (2013). 
Nacido en uno de los estados más pobres y violentos 
de México, emigró a San Quintín, Baja California, 
que hace poco tiempo llamó la atención por las pro-
testas de los jornaleros que trabajaban en condiciones 
míseras. Solano recupera esa experiencia en «Ita kuñu 
yu=La flor de mi cuerpo».
ká’án na chi ra nda’ví kuvi kú yu
ra ki’ví lo ke ninu kú yu
ra ko ña’a
xa’án yakua yu chi
xá’án ta’tán tinana yú tia tin
xá’án ñu’ú vixin
kutie’e yú íyó tiku yú xín tia’vi
íyo yaa xini yú
xi’í yu ndixi kua’á xí’ín kua’á ndutiá
ndá’yu yí yu nu ná
koo ichí tiákú yu koo ichí va’a yu
ra ki’vi va kú yu chi
ra vílo
ra ikú




in ita xá’nu sa’ta yú
ra yakua ki’ví vílo kití kú
kua’an xá’nu ña baja kalifórnia
dicen que soy un pobre diablo
indio del sur
ísavi perdido
que huelo a mugre
a tomate fumigado sudor del campo
a barro mojado
que tengo callos piojos liendres
caspa en el cabello
que tomo Tecate y otras chingaderas
miento la madre
vivo sin filosofía ni civismo
dicen que soy un idiota
estúpido
bruto




una flor crece sobre mi cuerpo
sucio indio bruto bestia
baja california progresa (Tatyisavi s. p.)
Con Las sombreras de Tsísidiin Hubert Matiúwàa, 
poeta mè’phàà=tlapaneco, obtuvo en 2017 el Premio 
de Literaturas Indígenas de América (PLIA). El poe-
mario trata de las niñas que son enganchadas y luego 
llevadas a la trata de personas; sobre esto nos dice: «la 
literatura está hablando de temas que afectan direc-
tamente a los pueblos, como son la violencia, la vio-
lencia es un tema donde los pueblos son los que han 
puesto los cuerpos, los que más han sufrido las con-
secuencias» (Maristán s. p.). Un año antes, con Tsína 
rí nàyaxà’=Cicatriz que te mira (2018) ganó el primer 
Premio Cenzontle (2016). El segundo apartado del 
poemario, «Las rayadoras de Marutsíí», se enfoca en 
los campesinos de la sierra de Guerrero, comunida-
des desde siempre marginadas y empobrecidas por 
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las políticas estatales, obligados por el narco a extraer 




Xàbò tsí judà ajwàn’ nìxùdaa xtá inuu,
khamí nìstrákèè mbá xkamídá rí mbijwà ná xpaphòò,
atsú tsákuun iduu àñà’ nà ñawúùn,
ikánjgó ikhaa nìgí’ dúù nìgudiìn xàbò
mí ni’gií rí tsíngína inuu ixè xaphoo xuajñúùn.
Numuu mbi’i rú’kwè, nakhi rí nìgàji’yaà
nuthèèn rí tsàá xàbò júbà ñajwàn xò’,
majàn ènè xò’ ñajun rù’kwè mé’
numuu rú’kwè tsetse nàguwá xàbò
tsí nagòó ju’diín ijíín xuajen.
khamí nudii ga’khò ná ñawùún èjèn tsúkwè (58).
«El niño»
[...]
Lo encapucharon con escamas de la tarde
y le colgaron un cuerno de chivo,
tres rosarios del ojo de venado
y se dispuso a cazar hombres
y a sentar la muerte en su mesa.
Desde entonces,
dicen que los de la Montaña
somos buenos para eso
y no dejan de venir para llevarse a los niños
y sembrarles la muerte en las manos (59).
Si se pudiera establecer un punto común entre poetas 
de tan distintas regiones y variados idiomas, podría 
decirse que es la conciencia de escribir en su lengua 
como un acto político, una forma de resistencia. La 
enunciación desde un sujeto colectivo ‒comuni-
dades, mujeres‒ se vuelve esencial en un contexto 
donde los pueblos originarios han estado amena-
zados por distintos proyectos estatales. A ello, cabe 
sumar la tradición ‒en principio oral‒ que cada pue-
blo trae consigo, sus cosmovisiones, cosmogonías, el 
vínculo con la Tierra y la naturaleza.
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